哪怕是球场上再快的飞奔都不能将它们抛在身后

　　记者徐丹雷报道 结束了，带着满心伤痕和一身疲惫，22岁的姆巴佩结束了自己职业生涯的第二次世界大赛。未来很长一段时间内，基里安·姆巴佩还将是这个足球世界最如雷贯耳的名字。然而，如何消化被意外淘汰的痛苦，却是22岁的法国前锋马上要面对的问题。姆巴佩的暑假就这样被毁了，法国队的欧洲冠军之梦也被惊醒了。而这些问题，哪怕是球场上再快的飞奔都不能将它们抛在身后。

　　某种意义上说，姆巴佩代言了法国队的出局。作为欧洲足坛炙手可热的球星，姆巴佩的失败震动了各国媒体。“再见姆巴佩！”是意大利《米兰体育报》的标题。“疯狂！”瑞士《巴塞尔报》写道：“索默扑出了姆巴佩的点球！”众多体育媒体都以姆巴佩低头不语的瞬间作为头版头条的图片。

　　在姆巴佩的家乡，《巴黎人报》以“幻灭”为标题写道：“在令人窒息的点球决战中，姆巴佩输给了瑞士门将。世界冠军输得毫无光彩可言。”《普罗旺斯报》标题是“船沉了”，并写道：“姆巴佩失点，世界冠军梦碎。”《自由南方报》以心碎的姆巴佩为图，标题是直接简练的“耳光”。就连远在大洋彼岸的美国媒体也来凑趣：数据媒体StatMuse在法国输给瑞士后写道：“姆巴佩在欧洲杯上0进球，就像是法国中锋戈贝尔在NBA季后赛连场0盖帽的表现。”

　　大赛前，法媒RTL在球迷之中做民调，24%的法国球迷将坎特投票选为他们最喜爱的国家队球员，随后是姆巴佩（23%）和格列兹曼（15%）。而面向所有法国人的民调结果则显示，姆巴佩是法国人最喜爱的法国球员（24%），随后是格列兹曼（18%）和坎特（13%），以及吉鲁（8%）、本泽马（6%）。

　　从万千宠爱的明星到令人叹息的罪人，表面上看这是对瑞士这场失利中姆巴佩关键时刻错误的反馈。然而事实上，这届大赛他从一开始就状态不佳。大巴黎前锋4场欧洲杯比赛中一共完成14脚打门，一球未进；总共出场的390分钟比赛里，错失4次极佳的得分机会，只制造过一次点球以及助攻一次。对瑞士的生死战，姆巴佩5次射门全部脱靶，6次尝试过人只成功了2次。

　　事实上，今年至今代表法国队的7次出场里，姆巴佩只在对威尔士的友谊赛中打入一球。人们一直以为，姆巴佩到了决赛圈会复制3年前世界杯上那横空出世的表现，但残忍的现实是他将糟糕的状态继续了下去。

　　与在俄罗斯世界杯上的初出茅庐不同，在法国人把姆巴佩捧上天的如今，对手们也在球场上加重了对法国前锋的关照。突破时的姆巴佩，时常要面对两三名后卫的围追堵截。德尚本届召回前场跑位更灵活的本泽马，本意是通过皇马前锋和姆巴佩的连接，更快找到对手防线的漏洞。但也因为如此，法国队夺得世界杯时以吉鲁当桥头堡吸引火力、牵扯重兵，为姆巴佩拉开空间的场面，在这届高卢军团的比赛中消失了。

　　从个人而言，姆巴佩毫无疑问是带着不甘离开本届欧洲杯的。决赛圈前，他公开和吉鲁隔空互怼，辩论前锋在场上得不到足够支援的问题，完全失去了3年前的谦逊。从此，外界看待姆巴佩和球员看待自己的眼光都变了。德塞利鼓励大巴黎前锋在场上少粘球，多关注如何争取在禁区内起脚，成长为一名“天生杀手”。名宿的忠告，或许是姆巴佩今届更爱单干的起源。

　　深挖下去，姆巴佩悬而未决的职业未来，也破坏了他征战大赛的心态。他想离开巴黎，寻找新挑战，但遭到俱乐部强力阻止。难分对错的转会事务渗进了姆巴佩的头脑和法国队的赛前发布会。

　　点球决战中第5个出场的球员通常关系着球队的存亡，有时还未到起脚射门之时，比赛胜负已定。德尚赛后安慰巴黎前锋：“他敢去罚那个点球（已经很棒）。没有人真的对他生气。”然而，球迷注意到，姆巴佩罚丢点球后，没有一个队友上前安慰。对此，德尚说道：“更衣室依然团结一体。没人说过‘你错了’这样的话。”

　　法国媒体RMC透露，法国队10号赛后回到更衣室向队友们当面道歉。赛后，姆巴佩更是通过社交媒体向法国球迷表达歉意：“我为罚失点球抱歉，我想帮助球队，但失败了，我将很难入睡。但正是这足球场上的起起落落，让我更深爱足球。我要感谢你们一直以来对我的信任。”

　　贝利也在社交媒体上发文鼓励遭遇挫折的姆巴佩：“抬起头来，基里安！明天是新征程的第一天！”在俄罗斯大赛上的出色表现后，姆巴佩就获得“新贝利”之誉。

　　此前小组赛对葡萄牙后，姆巴佩和自己的偶像C·罗在球员通道相遇并交换球衣。两人互致敬意，还开起玩笑。那个心情疏朗的姆巴佩已经消失了一段时间。但不经历痛苦锤炼，成不了超级巨星。C·罗出道之初，被诟病只会花架子。南非世界杯上，当时已是金球先生的梅西5场比赛0进球，但挫折让梅西变得更强大。之后10年他连续帮巴萨夺冠，自己也继续收割金球荣誉，打破各项进球纪录更是不在话下。

　　决赛圈前，姆巴佩抽空和身处空间站的欧洲航天局宇航员、来自法国鲁昂的佩斯奎特连线。佩斯奎特自然支持法国夺冠。姆巴佩则和太空中的同胞分享对压力的看法，“你们处在巨大压力中，肯定会感到害怕，知道一点小小的失误，就会阻止你追求梦想。球员的环境舒服多了，但自己也会焦虑，会对自己说‘希望周遭一切运转正常，没什么会坏事’。”

　　趁提前到来的假期，这个夏天，姆巴佩应该推开窗户，多仰望太空，更多沉浸于星辰大海。